“凤临普尔”茶铺有两音铺面,连在一起看起来像是一个正方形的空间，临街这面是整幅透明的玻璃，从外面就可以看到铺内地上中间的位置大大小小的紫砂坛子堆成一个圆，三面墙上的架柜上摆放着各式各样的茶饼、茶砣、茶具之类；门的上面是普尔茶汤颜色的横扁，上面写着“凤临普尔”四个隶书体的白色大字，两边的柱子上是一幅对联：只缘清香成清趣，全因浓酽有浓情。也是普尔色的底，白色的字。后来我觉得这些白色的字就像是茶汤晃动时的反光，或者是热气腾腾的水雾。

我们一推门进来，老板娘和伙记就赶忙热情地招待我们在茶桌前坐了下来，然后烧水、泡茶、递给我们喝，倒是我们觉得有点不知所措了起来，赶忙说明了来意。老板娘倒是一点不急，一边泡茶给，一边不慌不忙地给我们介绍起她正在泡的这个茶叶。这时天风倒是对大茶盘上的那只紫砂蟾蜍发生了兴趣，便问这是什么？老板娘又不急不忙给她介绍了蟾蜍：蟾蜍口中叼着一个圆形方孔的铜钱，民间说是食财兽能招财，大多商铺都会摆设类似的东西。老板娘边说着，边往紫砂蟾蜍身上浇淋茶汤，说：这像养紫砂壶一样，要用茶汤养着的。

上次我们有在这里喝到过一种大叶茶，入口有荷叶的清香，到了喉底有浓厚甘醇的余香久久不会散去。我们向老板娘描叙着，那已经是大概一年前喝过的茶了，现在说起来却就像昨日一样的清淅。

哦，那是荷香大叶茶。老板娘一边应着，一边叫伙记拿来茶叶。

我们接过老板娘递过的茶汤，小心翼翼地喝了一口。不对，不是这味道，这种有点涩。我和天风都这样说着。

老板娘又叫伙记拿来另一种。

天风发现墙上挂着一个淡黄色的仙翁头，便问那个东西看起来很不错。老板娘应道：那是竹子头雕成的。

我：哦，竹子头雕的！？

是的，去拿下来看看吧。

一开始我们并不敢随便动主人的东西，在老板娘再三鼓励之下，我终于还是去拿下来看了。翻过背面一看，清楚地看到竹节，仙翁长长的胡须竟然是竹子的根，雕工简单却非常逼真。我和天风都觉得惊奇。老板娘说是在四川玩的时候买的，竹子是现从地下挖的，当场雕刻。我们又再随意看看墙上的画和其他一些装饰，都颇有特色。

水煮好了，我要求把原来那泡再泡一次。老板娘说没事，两种一起泡，对比一下。老板娘摆了四个杯子，我和天风各两个，两种茶各一杯。我们煞有介事地品尝了起来。每一口都要在口里细细地咀嚼，生怕错过一点点味道。嗯，第一种入口有点涩，但喉底回甘很浓郁；第二种入口清香也有回甘，似乎更胜一筹。可是到了第三冲，第二种显得淡了一点，第一种显得醇厚了起来。天风说这个时候似乎反倒是第一种的味道更好了，我也表示有同感。接着往下喝的时候，已经试不出来哪种比哪种更好了！

最后我们决定两种各买一半，讨价还价之后，老板娘送了两小罐菊给我们，以当折扣。

晚上回家里，天风打电话来说：喝茶果然是要用心的啊！晚上就是没喝出下午那个感觉！

我想是的，下午我们很认真，从去到离开。一路都很认真，当然会有好感觉。

那时候搬迁的过程中扔了很多有用没用的东西，但是水竹和两盆植物我倒是带上了。

水竹说不上好看，但是养在水里的觉得挺方便的，放在家里你知道那是活着的植物，挺好的，就买了几枝养着。

那时大概是实在太无聊吧。有一次养小金鱼，结果一条接着一条先后死去，后来全部死光了我就决定不养动物了。处理这些自己养的小动物的贵体的时候，有种罪恶的感觉。植物就不一样了，他们本身就是不动的，他们死了也就是变了颜色，变干了，没有太多感觉。就决定了只养植物，于是买了几棵水竹养着，没多久全变黄了，干枯了。已经习惯了家里有些活得东西伴着了，突然觉得只有自己是活着的，孤独得有点荒凉。于是再买了一批，老板说那些可能是不好的，他卖这种能活好久，果然养到现在随着我搬迁了一次还活着，也没有出现水土不服。

我还是懒的，很久才帮他们换一次水，但他们一直活得好好的，这点让我很欣慰。后来他们长得高了，又有多余的瓶子，就剪了几枝分开来养。竟然也可以活下来，于是他们现在就已经有三瓶了。

另外的那两盆植物就没那么幸运了。那盆茉莉花是别人遗弃在峡山我们楼顶天台上的，我发现了觉得还不错就拾回来了。拾回来后还开了一次花，白色的小花散发着不浓不淡的茉莉花香，这让我很高兴。可是搬到汕头后，她似乎水土不服，很快就干枯了，她的遗体的一部分还摆在阳台上面。

还有一盆仙人掌（带刺的条状，应该和仙人掌一个家族，但是不是叫仙人掌就不知道了，姑且这样叫着）。那孩子更可怜，被当作垃圾遗弃在我们楼下路边上。我看他长得不错，也就捡回来了养着了。长刺的身躯挺拔笔直地往上冲着，看着就觉得他刚硬、带劲，有男子汉的气概。他果然是坚强的，到现在还活着，但最近不知道是怎么了，慢慢得变黄了。看起来像是生病不久就要夭折的样子，叫人看了些许难受的！

上面那些是我带来的，原本这里也有些植物。我来的时候他们已经干死一半，我来之后他们就又死了一半，这当然和我的懒惰有关系。天气干旱，偶尔下点水雨我们那阳台又罩得滴水不漏，而我是等到突然想起来了，才去给他们浇水。刚开始还好，经常会想起来浇水这件事，后来就不一样了，是偶尔才想起来一次。环境恶劣，加上人情冷淡，他们当然很难活得下去了，特别是那些弱者，没多久就支持不住了。

让我佩服的是那些芦荟，他们一直都活着，只要你给点水，他们就会显得很滋润。但是你从外表却无论如何都无法看出来他们的坚强！

还有两株我不知名的植物，他们也还活着。和芦荟一样从外表你无法看出来他们惊人的生命力。但是他们就是垂着不多的叶子低调的在那里活着。我偶尔想起来去浇水看到时，都会不自觉惊讶一下。后来习惯了就变成了敬畏。

我正从青年岁月的尾巴上滑落，明天开始我的青年时代就要随着柏杨一同去到地狱。

柏杨死了，一个年老的愤青死了，一个真正的愤青死了，也许他会带着愤青这个词一同死去。

在二零零八年的五月四号，为柏杨的肉体哀悼，为五四的青年们哀悼，为愤青哀悼，为自己逝去的青春哀悼。

柏杨死了，那些曾经被说成丑陋的中国人，曾经惊慌失措、谩骂他的人们是否在此时此刻欢呼雀跃或者举杯庆祝？

或许也有人会觉得沉重，感受着发自一九一九年五月四日北京街头的叹息，感受着那些发自已经死去的愤青的灵魂的叹息！

大街上挂满庆祝五一劳动节的红色标语，人们脸上映着节日祥和欢乐的笑，餐馆里挤满了人，路道两旁和往常一样堆放着垃圾，车辆闯过红灯，行人开始谩骂。

还好，那些海外的留学生们、那些永远年青的中国人挥舞着五星红旗，保卫着圣火的燃烧，用青年人的火焰点燃了希望，才让人不那么绝望。

这就像是我正要深深睡去的时候，突然被一个巨大的声音惊醒；由于受到惊吓，突然变得特别清醒。

生活中我们似乎有意地压抑独特性，而追求着和主流的同一。于是大家都追求一样的东西，比如财富，比如名利。然后大家一样用心去交朋友，积累人脉；一样关注新闻和体育，一样看热门电影，一样唱流行歌曲，一样买股票，为的就是和别人一样，为的就是有共同的话题……

而我自己想要什么？也许你现在还记着，也许你早就已经忘记。随着岁月的流逝渐渐模糊，最后自己也看不清楚。每个人都和别人一样，看不出来明显的区别。

有时候你无法安心地去做一件你现在看不到收益的事情。比如我小时候喜欢看闲书，小说、故事或自己喜欢想看的都看。但不知道什么时候开始，就开始无法安心地看闲书了。看小说的时候身边似乎总是有一个声音在告诉你，这很浪费时间，你现在还没有稳定的工作，还没有好的生活水平。于是心不安，理不得。后来看书也就是看些实用性的书，要不就是偶尔翻翻杂志。

有时候又会告诉自己，活着就要活出自己的样子。于是你时不时想挣脱束缚，放纵自己，随意任性地生活。但是往往却是没有底气的、不长久的，因为前面那个声音很快就会跑出来压制你，让你觉得自己似乎还没有资格随意地生活。

而最糟糕的是，你无法确定到底是要随主流还是要随自己。于是两种声音在左右斗争着，而你时左时右，徘徊着，时间大部分用来处理他们的斗争。而这样的斗争的结果往往都是不了了之，也就是没有结果，过段时间回头看的时候，发现自己还在原来的地方，而别人或左或右已经离你有些距离了。

我就是最糟糕的那种，这个时候我不得不承认自己是个愚钝的人，却偏偏倔强地追求所谓的独特性。最终落得个左右不是，最终还不是忘了自己。

这或许是奢侈的。不是每个人都能享受的吧。要不你就要具备相应的条件，要不你就要不顾一切地去拼搏。而我既没有条件也不勤奋也不勇敢。

这个时候，我想起了那两个不同寻常地棒棒。棒棒就是帮别人扛东西的体力活，收入低微，生活艰苦。但有一个却坚持读书写作；另一个则兼职当人体模特，自学画画。他们虽然依旧收入低微，生活艰苦，但似乎已经有某种精神上的独特。也许他们将一直收入低微，生活艰苦，但谁又知道这是悲哀还是幸运？浮不起来也沉不下去，就在中间悬着，那是最痛苦的。但谁又知道这种痛苦是享受还是煎熬？

撑起一片晴天

雨水在我的脚下

化成一片汪洋

大卡车激起千层浪

而我登上那三轮车

摇摇晃晃

雨水是连接天和地的线

也是阻隔我和世界的帘

我试着伸手去掀

水珠碎在我的手掌

望着前方

雨水模糊着视线

我要去的地方

其实不远

只是雨水模糊了视线

雨点击在水上

一圈一圈

和往年一样

我要去的地方

其实不远

只是雨水模糊了视线

夜晚如此迷惘

怎么打发夏天傍晚

天空如此晴朗

异乡如此孤单

绕着时代广场转着

一圈一圈

情侣们如此浪漫

老人打着太极拳

溜旱冰的孩子很好看

太太遛着名贵的猎犬

也有人坐在一旁吸烟

风筝在空中飞扬

于是我举头看了又看

城市的天空有点灰暗

乌云背后的晚霞

退在西边

越来越暗

小草儿在人们脚底下成长

如此坚强

谁在歌唱

谁的声音这么凄凉

拉二胡的乞丐坐在路的中央

天色俞来俞晚

鸟儿开始飞翔

天色越来越暗

鸟儿开始歌唱

如此一般

    穿着拖鞋把皮鞋拎在袋子里，把裤管卷得高高的，带上雨伞，以为这样就万无一失了。一下楼梯就开始了水中漫步，走到路口看到整一个是水城，陆地全是建在水上的楼房。还好我做了充足的准备！习惯性地往长平路的方向走去，结果发现往走往深，四处环顾了一下，对面有脚踩的三轮车，这时候也就这种车最有用了，赶紧向他招了手。师傅推着车走过来了，可是走到路中间水已经快到座位了，这时又刚好有一大卡车开过，推过来一个巨浪把三轮车给打翻了，这下可好，师傅无奈地摇了摇头对着我摆了一下手，表示没法坐了。没折，我想着要不淌过对面去看看吧。水越走越深，感觉就像在沙滩往海里走。看来此路不通，正想扶住前面一铁门试探一下深浅，实在不行就只得回头了。怎知这铁门是活动的，我失去重心只好往前迈进了一步，就这一步就把我的充分准备给否定了，高高卷起的裤子还是湿了个透。

    往回走吧，摸索着往金砂路的方向走来，前后一看，这已经是金砂河了。一看时间这几百米的路足足走了十五分钟！赶紧向对面的三轮车招门，还好，金砂河没有长平河那么深，三轮车算是过来了。师傅，去东厦中学多少钱？三十。啊，平时五块钱这会变三十了，二十走吧？不，你看这路，一路都是水，最少要走一个钟，没三十不走。啊！我再环顾了这四周，确实，一片汪洋。看了一下手表，十二点四十五，想想师傅说的最少一个钟，庆幸着自己提前那么早出来，还没敢先去吃午饭。于是我就上车走了。

    这一路上除了偶尔有那种越大型的货柜车开过，就只有这种人力三轮车了，还不能踩，水太深了就只能这么推着。看来三十块钱也不算过份，看着挺辛苦的。而我也不容易，因为座位已经给大车推过来的浪打湿了，只好双手紧抓车檐屈着腰靠在靠背上半蹲着。还有些人身着雨衣守在水深处，专门等那些经过被淹熄火的车子，然后上去推车赚钱。还有些坐在人力车上拿着手机录像的。

    还好，并不像师傅说的那样，下半段是路而不是河。于是师傅清理了一下轮子上卷着的袋子垃圾，就可以骑了。总共也就花了半个钟就到了东厦中学。我看时间还早，肚子饿了，走找个地方把午餐给解决了吧。四处逛了一圈只发现咖啡店和卖奶茶的欧吉。无奈之下叫了一杯奶茶，随便收拾一下狼狈地自己。

窗外传来夜的声音

那像一桶沉淀了很久的浊水

我能看见他上边清澈 下边尘土

界线分明

而我就可以走在下边的尘土

感受上边的清澈

界线分明

久违地寂静

像一个空荡荡的容器

任我的思绪如水蔓延

或许安静

也许沸腾

如此自由

肆无忌惮

思想

像一条从鱼缸里被倒进大海的鱼

那种兴奋略带窒息

故乡

在哪里

我不曾离开 却再也回不去

那些似乎相识的地点

似曾某日午睡时到过的地方

如此遥远 如此虚幻 如此不堪想象

谁设下了圈套

让我站在原地流浪

脚未动

人已经迷失在汽车飞过的尘土里

你

让我想起远方的自己

不曾离去

听过一些人说他们喜欢冬天的理由：可以睡舒服的懒觉；可以把自己裹在厚厚地衣服里；天气冷了才能衬出人情的温暖……都是和寒冷有关。我就最不喜欢寒冷，因为我刚好相反，睡懒觉会觉得不舒服；讨厌穿厚的衣服；走到哪里都是一个人，空空荡荡地屋子只能觉得寒得入骨……

我是怎么也看不到冬天可爱的一面的，因为从小就对这个季节没什么好感。如果非要找个理由的话，我只能是说，冬天可以过年，虽然我知道这个理由是不成立的。冬至-拜大神-老爷上天-除夕-春节-老爷落地-元宵。这么一串的节日都是在冬天里过的。虽然说现在过节的感觉是越来越淡的了，像谁说的差不多可以淡出鸟来。但心底总是有那么一点期盼或者想象着像小时候那么温暖的节日。

元宵节晚上还是决定出去走走，目的就是想看看汕头人是怎么过元宵节的。广场上一盏盏灯徐徐升上天空，给那皓月笼罩的寒空装点暧暧的“星光”。于是我就被吸引过去了，大人们牵着小孩的手，小孩则牵着一盏盏样式别致的元宵灯笼，一片热闹的元宵景象。看着别人点燃的孔明灯缓缓升空的时候就不由自主就高兴了起来，这就有点像小孩子过节的心情吧！还忍不住拿手机拍了照片。

除夕的晚上，母亲叫我要在家里每个房间点亮一盏灯。然后嫂子买了一个插电的假煤油灯，母亲问我要不就买个这个，我迅速就拒绝了。我很讨厌这些假的代替品。母亲看我口气坚决，就再也没说什么。后来我回去就后悔了，我突然很愿意点个真的煤油灯。小时候除夕夜里总不愿意在十二点前睡觉，就在灯光下和三姐喝茶、吃新年的糖果、边聊天或者一边听着收音机，等到新年钟声敲响后就高兴地说，哈哈，我们从去年这样呆到了今年，然后一副满足得意的样子。然后就是觉得在那煤油灯光下每个房间都很温暖，可以睡得很甜，嘴角挂着满足的笑。然而这个年就过得有点冷。

那天和方聊着什么说到某个人多少岁，我说那不是和我们一样大了？他说你以为啊！我们已经29了。这我才反应过来，哦，原来过完年了，我们都已经虚岁29了，奔3的年纪了！然后就感叹一下小时候眼里30的人都觉得是中年人了！小时候是一年一年数着岁数，生怕漏了。现在是不用故意也可以不记得自己又多了一岁！

年是过完了，冬天还在继续。

　　其实我已经看了它好久，只是一直没伴罢了。想着一个人走在一片美好的沙滩上，看着别人成群成双的嘻笑，生怕会是像在节日热闹的街头，多少有点惆怅。

　　临窗的那号台上，顾双正一面欣赏窗外海岸的风景一面写着东西。

　　却有一个人在她的对面坐了下来，顾双懒懒地抬眼一看，轻轻的笑了：是你！

　　是我，零见也笑笑地说：能在下午的阳光海岸坐坐吧里碰到你也算不容易啊，哈哈。

　　是你在下午来才奇怪吧？

　　不管怎么样，反正下午就是不容易碰到你嘛。今天天气不错哦！

　　是啊，你看天那么蓝，海那么蓝，沙那么黄，海浪的泡沫那么白，阳光那么金黄，礁石那么黑……

　　哈哈哈哈。走下去走走吧？

　　在窗里看了那么久，这还是第一次在这片黄色的沙滩上踩上自己的足迹。

　　轻轻地海风不经意间就吹去了心里所有的烦琐，接着潮声也在你心里荡漾起来。此时你只要这样静静地坐着，慢慢地走着，就会忘了所有，然后不舍得离去。

　　你看，那里有半只残船，去坐坐吧。

　　就这样静静地坐着随意说说心里的梦，突然很感激今天有个人相伴。